
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

Ich sehe es nicht das Bild, ohne das Wort, das es bewegt. 

                         Marianne Büttiker 

             Das bildlose Bild
            Enzyklopädie der kleinen Dinge

     



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Bevor der Gedanke das Bild erreicht.   Die Fragen; was vor dem Bild und dem Wort existiert, was die 

Dinge hervorgebracht hatte und wie das Licht zu malen sei, sind die 
Grundlagen für die Bild- Geschichten- und Textfragmente: "Bevor 
der Gedanke das Bild erreicht". 

 
Enzyklopädie der kleinen Dinge Seit Jahren beschäftige ich mich mit Zeichen, der Abstraktion, dem 

Licht, dem Phänomen von Zeit und Zeitlosigkeit, der Auflösung 
konkreter Wirklichkeit und materieller Erscheinungen. Der Auszug 
aus den Werknotizen erzählen vom Staunen darüber, was entsteht, 
wenn ich mir keine Vorstellung von dem mache, was entstehen soll; 
Eine Vielfalt von Dingen.  

 
Die Zuwendung zum Glück Das Bild  als eine Wirklichkeit zu erfahren, dessen Erscheinung eine 

Wahrheit, die nicht mit dem Verstand zu erfassen, jedoch gesehen 
und erfahren werden kann, stand im Zentrum der Gespräche, die ich 
mit dem Künstler Reinhard Gfeller vor seinem Tod geführt hatte; sie 
führen als einen roten Faden durch die „kleinen Betrachtungen“ und 
Dialoge mit dem bildlose Bild, das uns zu immer neuen Bildern 
führte. 

 

ombra, 
2010, 109 x 175 cm, 
Gouache auf  Papier.



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Augenblicke zählen. 
Die Lesung durch den Fisch und andere Dinge 
 
 
168// Gedankenpartikel. Als hätte ich vergessen zu denken. 
Gedankenloses Sein. Ich wage nicht, ein neuer Gedanke zu 
fassen, bis jener in den Winkeln der Stunden, gefunden ist. 
Zwischen Erinnerung und Gedächtnis ein Pfad zum 
Verborgenen. Ein Blick, der abschweift, zurück, sich 
wendet, sich sieht. Ein Blick in die Augen. Sehen, wie 
Augen sehen. Noch nie war die Ferne so nah, wie die Nähe 
jetzt fern. Ein Augenblick. Ich öffne die Augen und denke, 
die Welt ist rund und das Gras wächst, auch in der Nacht. 
Ich höre das Gras. Ich höre, wie meine Ohren hören. Die 
Ruhe zwischen den Halmen, den Wind. Ihn höre ich nicht. 
Ich höre, was er bewegt. Das Gras. Und der Gedanke, der 
sich vergessen wird, solange ich mich nicht an ihn 
erinnere. Im Gedächtnis wird er zu Gras. 
 
189// Oktave. Durchsicht. Ein transparenter morgendlicher 
Blick über die Wiese, auf der die ersten Primeln ihre 
Blüten durch das dumpfe Gras gestossen und der Sonne 
hin geöffnet haben. Buntes aus dem Erdreich, aus der 
Dunkelheit dort, wo wir nicht hinsehen. Die Jahreszeit 
dämmert und die Zeit, in der Augen geöffnet werden, für 
das, was wächst. Zeitgewächs die Tage und Stunden, in 
denen die Dinge vergehen, solange das Licht wandert. 
Belichtung der Einzelheiten. Die Dinge, im Schatten der 
Vorstellungen ihrer Vielfältigkeit beraubt. Das Unendliche 
erklärt sich nicht in Zeichen, es erscheint, während es 
entsteht. Bevor der Gedanke das Bild erreicht. Und 
während ich so dagesessen und Ausschau hielt, nach dem 
Tag, dass er kommen werde, um anzufangen, mit mir 
etwas anzufangen, verlor sich die endliche Zahl der Gräser. 
Gedanken sind verfänglich. Sie auszufüllen mit etwas, was 
Sinn ergeben würde, kam mir sinnlos vor, ohne Halt, ohne 
Wirklichkeit, ohne Bezug zum Leben. Die Verwerfung mit 
sich selber, ein Versuch, sich dem Grund zu öffnen, damit 
etwas Erstaunliches geschehen würde, etwas, das man sich 
wünscht, ohne sich des Wunsches bewusst zu sein, liess 
die Stunden vorüber gehen, ohne den Blick von der Wiese 
zu lassen, auf der die Primeln wachsen und das Gras, in 
seiner unendlichen Zahl.  

 
 

 
 

 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
   
    
 
 
 
 

25// Regenmaschine. Diktat. Was wird einem 
vorgeschrieben? Wer schreibt vor und wer nach? 
Nachschrift, in einem Zug hingeworfenes Gefussel, zerfällt 
wie Staub unter dem Sofa und dem kleinen Tisch, an dem 
ich schreibe. Unter das Fenster gerückt. Ich, aufsässig, 
dachte an Zappeln im Sand und an Fische in der Luft. Ich 
fuhr mit dem Bus eine Stunde lang durch die Stadt zum 
Postamt. Das Päcklein war klein. Der Beamte nahm es von 
einem leeren Regal und drückte es mir kopfschüttelnd in 
die Hand. Ein kleiner Frosch in einem Glas. Während ich 
an der Strassenkreuzung stand und das Einwickelpapier 
fallen liess, klingelte das Telefon neben mir und ein Mann 
kaufte Blumen. Ich dachte an einen Prinzen. Die Blumen 
seien nicht für mich, antwortete der Mann am Telefon. Der 
Bus, in den ich einstieg, fuhr bis zur nächsten Haltestelle. 
Zuhause stellte ich das Glas mit dem kleinen Frosch auf 
das Fensterbrett und wartete auf Regen. 
 
 
 
183// Gedankenpartikel. Enzyklopädie. Das Wort 
beschreiben. Oder wie es sich anfühlt, es auszusprechen. 
Es zu halten, zwischen den Lippen. Es zu halten, dort, 
zwischen Mund und Ohr. Einen Augenschein davon zu 
erhalten, woher es gekommen war, bevor es eintrifft, bevor 
es das Ohr registriert, den Inhalt aufzublättern und ihm ein 
Bild zu entlocken. Ein Bild, aus dem Archiv der Sprache 
geholt. Entwurf. Präzision. Ein Übergang. Entlasse ich es 
in die Welt, setzte ich es den Winden aus. Ich versuche es 
zu erfassen, es zu ergründen.  
 
Bild mit Käfer: Der Käfer, zum Beispiel; ein Geschöpf. 
Und ich wartete auf ein Zeichen. Der Grund war weiss. 
Ohne einen Tisch auszumachen, auf dem er liegt. In 
Wahrheit war es nichts und in Wirklichkeit eine Fläche 
Raum. In ihm schwebte ein Schatten, der von nichts 
geworfen, auf der Fläche erscheint, sich leicht bewegte, 
vom untersten Rand her zur Mitte. Die Linie, der Horizont 
einer Landschaft, ohne Gegenstand zu sein. Etwas war 
zugegen. Es stand im Zentrum. Zentrale. Lebendig und 
Wesentlich. Ein Element in einem Element. Das eine in 
das andere übergehend. Ohne eine Beschreibung. Ein 
Käfer, der die Welt in ihrer Drehung hält. 

 
 

 
 

 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Wie viel Zeit braucht die Zeit, bis sie vergeht? 
 
14// Im Leerschlag der Zeit. Erwarten sollte man nichts. 
Ich tat und tat nichts. Das Blatt blieb leer. Über die Leere 
nachzudenken, ohne sie mit Denken zu füllen, war ein 
aussichtsloses Unterfangen. Fing ich an, ein ihr 
entsprechendes Wort zu finden, war die Leere nicht mehr 
Leere, sondern dieses Wort, das ich für sie erfand. Finde 
ich die Leere leer, suche ich nach dem, was sie ausmacht 
und hält. Sie wäre unendlich, würde ich sie nicht erfassen 
wollen und in meinem Verstand wäre es ruhig. Ein Ton 
nur, vielleicht. Vielleicht wird es geschehen, dass ich aus 
dem Fenster in den grauen Himmel schaue und denke; der 
Himmel ist grau und  ich erinnere mich, nicht der Himmel 
ist grau, sondern die Wolke, die den Himmel bedeckt und 
auch dies würde nicht dem entsprechen, wie es ist. Himmel 
bewölkt. Grau. Und ich schreibe; Himmel sind blau. 
 
129// Wendeltreppen. …doch, Tage und Nächte habe ich 
notiert. Die Sprache in eine elektronische Maschine 
übertragen. In eine andere Welt. Das Geräusch. Der 
Rhythmus des Denkens ist ein anderes. Ein anderes Leben, 
mein Leben, dein Leben. Und zwischen ihm die Vögel. 
Nachtflug. Die Zeit entgleitet. Windwechsel, 
Seitenwechsel, die Einsicht in die Tiefe dessen, was fliegt. 
Dort, schwebend der Geist in allen Dingen. Ich zähle die 
Augenblicke zur Zeit. Die Stille überwiegt. Dichter Nebel. 
Meine Erinnerung. An Sommer gedacht, an Dächer und die 
Tauben auf dem Fensterbrett. Was hatte man 
zurückgelassen? Auf eine Reise mitgenommen? Zuhause, 
dachte ich, sei dort, wo ich stehe. Liebe, so dachte ich, sei 
da, wo ich liebe. Ich steige Treppen. 
 
 
 
 
 
 
-Zwischenzeile- Nachtzeppelin. Über den Ufern schwebt 
der Nebel. Das Licht, sanft neigt es sich über die 
Schilfrohre. Wellen wiegen sie. Ich hatte nicht an die Form 
gedacht, die festlegt, was schwebend im Weiss 
entschwindet. 
 

 
 

 
 

 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Sie ging, die Zeit.  
 
3// Der Morgen. Zikaden. Der offenstehende Fensterflügel, 
angelehnt an die Nacht. Der Lärm der nahen Strasse, das 
Rauschen des Regens. Tauben gurren. Die Erinnerung, die 
mich einholt, sich vor mir ausbreitet, scheint zeitlos zu 
sein. Ein Weltplan, ein Entwurf Leben. Das Morgenlicht 
erhebt sich zum Tag. Ein Augenblick weicht dem andern. 
Die Zeit, eine Abstraktion, traumgleich komponiert. 
 
Ginge die Zeit nicht, würde sie stehen bleiben. Was 
unterscheidet Deine Zeit von meiner Zeit? Vielleicht ihre 
Länge oder die Dauer oder die Anzahl der Gedanken? 
Vielleicht könnte ich es herausfinden, wenn wir tauschen 
würden und ich in Deiner Zeit und Du in meiner Zeit ein 
wenig spazieren gehen würdest. Vielleicht würdest Du 
ganz andere Dinge in meiner Zeit entdecken, wie ich es 
immer tue und ich Deine Zeit ganz anderes erleben, wie 
Du sie stets erlebst? Vielleicht sitzen auf Deinem Dach 
andere Tauben, wenn ich es als mein Dach betrachte und 
die Tauben als meine Tauben, obwohl sie in meiner Zeit 
auf dem selben Dach, nämlich dem Deinen, sitzen, 
während Du und Ich auf sie schauen und daran denken, 
dass wir unsere Zeit getauscht hätten. 
 
188// Nachtkarussell.  Wie denn die Sprache sich ein Haus 
baut, über den Klippen des Alltags und ein Meer bildet, in 
diesem sie sich spiegeln kann, dachte ich, würde ich sie 
hören? Die Nacht. Lau, der Wind. Nur das Rauschen vor 
mir in der Dunkelheit, diese Schwärze, war zugegen. Die 
Linie Horizont, ein Schweigen, ein wortloses Getöse im 
Ohr, wenn ich mich ihr zuwende. Die Lichtstreifen der 
fernen Strassenlaternen, schimmernd, irrlichternd, sirren 
eine Strasse zum Mond. Die Wellen tragen Kronen und 
mich nicht, über ihre Kimm. Lesend tasten die Hände im 
Sand nach Muschelähnlichem. Die Flut, die atmend, sich 
ausdehnt, meine Schritte zurückweichen lässt, den Blick 
zum Horizont. Das Gesuchte und Nichtgefundene. Der 
Traum nach dem, was sich weitet und doch das andere 
Ufer nicht erreichen wird, würde ich ein Schiff fliehen 
lassen, das dort untertaucht, wo es meinem Blick 
entschwindet. Entsagung von Konkretem, lässt einen ohne 
Segel treiben und vielleicht dort an Land spülen, wo man 
sich nicht hinzudenken traut, weil es nur das Dunkel gibt,  
 

 

 
 

 
 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

das im Lichtschatten einen Schmetterling mit bunten 
Flügeln gaukelt. Die Dramaturgie eines Augenblicks ist 
undenkbar. Unfassbar, was geschieht, wenn die Welle sich 
bricht, über sich selber, in sich hinein und Wasser wird, ist, 
zur selben Zeit nicht Zeit ist, nur das Element, in das ich 
eintauchen könnte, würde ich es wagen. Einebnend, das, 
was nicht ist, das, was man nicht tut. Das Unausgeformte, 
Unausgesprochene zwischen den Schritten und dem Wort 
zwischen den Worten. (Aus: Tage am Meer; 
Nachtspaziergang, 27.3.10) 
 
 
 
 
Und bauen sie Flügel. 
 
Das Zeitlose. Das Singende in seiner Tonalität. Es glitt an 
mir vorbei. Ich versuchte es weder zu erfassen, noch zu 
erahnen.  
 
6// Die Insel. Eine Andeutung ihrer Form und ihrer Gestalt 
portraitierte die Spiegelung im Wasser. Grün war es über 
den Dächern. Die Zikaden. Die Handlung im Bild blieb 
nebensächlich. Die Sache, um die es ging, war keine Sache 
die sich erklären liess, keine Formsache. Sie war nur 
Inhalt. Ein Innehalten, ein Sehen, was den einen 
Augenblick in den nächsten führte. Welche Tore durchging 
man? Welche durchschreitet man, um über sich selber 
hinaus zu wachsen, um das Vorhergegangene so hinter sich 
zu lassen, dass nur noch das Jetzt existiert? Was die innere 
Bewegung ausmacht, die die Konzeption veräusserte blieb 
ein Rätsel. Und ich wartete auf ein Zeichen. Ob es sich 
denn um eine Sache handeln würde, fragte ich, oder nur 
um ein Bild? Das Bild einer Insel. Der Grund war weiss. In 
Wahrheit war es nichts und in Wirklichkeit eine Fläche 
Raum. In ihm schwebte ein Schatten, der von nichts 
geworfen auf der Fläche erscheint, sich leicht bewegte, 
vom untersten Rand her zur Mitte. Die Linie, die er zog, 
war der Horizont der Landschaft ohne Gegenstand zu sein. 
Etwas war zugegen. Es stand im Zentrum. Ohne eine 
Beschreibung. Unfassbar scheinen die Wege hinter den 
Horizont zu führen, über ihn hinaus. Der Leerschlag in der 
Zeit. Ein Madrigal. Eine Begegnung mit dem eigenen 
Schatten. 
 

 
 

 
 

 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

36// Madrigal. Begreife ich diesen Übergang von Welt 
zu Welt, der den Sinn berührt, begreife ich, wie sich 
der Sinn der Zeit erfüllt. 
 
73// Gedankenpartikel. Ich suchte nach einem bestimmten 
Kapitel, das ich unfertig zwischen die Blätter eines Buches 
gelegt hatte. Ich wusste weder seinen Anfang noch seinen 
Inhalt, nur dass ich es einmal angefangen hatte zu notieren. 
Es könnte sich um einen Aufsatz handeln, um ein Gedicht 
über die Nacht oder die Zeit. Nachdenken über das Leben 
ist kompliziert. Es wäre einfacher eine Landschaft zu 
beschreiben die ich kenne, als sie zu erfinden. Was es gibt, 
gibt es. Meer und Küste und Horizont zum Beispiel. Oder 
den Blick in den Garten mit dem Apfelbaum und der 
grünen Bank im Gras. Vielleicht hatte ich damals 
geschrieben; Der Schnee und ich sitze da und suche nach 
Worten, die etwas beschreiben. 
 
 
 
 
37// Ich fand die eine Zeile, versuchte ihren Sinn zu 
erfassen; Etwas zu sagen ohne zu sprechen.  
 
 
 
 
 
 
 
 
17// Oktave. Im Übergang von Zeit und Wirklichkeit. Die 
Wiederholung schien zu dauern. Ihre Einmaligkeit. 
Vielleicht hätte man die Lücke finden können, um über den 
eigenen Schatten zu springen. Er war eine Wolke Schnee 
über der Landschaft. Die Zeit schien ihre Wirklichkeit 
aufzulösen. Doch der Zeit vertraute ich nicht. Ihr am 
wenigsten. Sie erfasst nur diese Wirklichkeit, die sie 
hervorgebracht hatte, nur eine Oktave der Schöpfung. Die 
Wirklichkeit umfasst viele Wirklichkeiten und ist doch 
immer die Eine, diese, die Schöpfung ist, diese, die ihre 
Ganzheit ausmacht, in dem sie sich verwandelt, die Dinge 
in ihr.  
 
 

 
 

 
 

 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

49// Es klang nach zerbrochenem Eis. Und der Engel im 
Kostüm sagte, dass sich die lange Auseinandersetzung 
gelohnt hatte. Sich mit der Entstehung des Vorworts zu 
befassen. Sie sei vielleicht nicht zu kurz geraten, doch das 
Gelb hatte gefehlt. Ein ockerfarbener Hauch nur. Und ich 
erinnerte mich, dass er sie besucht hatte, als sie es 
übermalte. Als müsste sie es verstecken. Angleichung, eine 
rote Kontur, die ihn vom Blau trennte, als hätte sie 
beschlossen, es nicht zu sehen und doch war die 
Leichtigkeit eines Scheins wahrzunehmen. Die Muse. Die 
Unmittelbarkeit, die Welt in ein Wort zu fassen und sie in 
ihrer Vielfalt zu beschrieben; der Himmel blieb ein kleiner 
Fleck und die Erde eine kleine Wolke grün, an die ein 
Schiff anlehnte. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

In allen Worten das unausgesprochene Sagen. 
 
184// Vielleicht nicht das Gesammelte, nicht das Dichte, 
das die Form bestimmt und ein Wort bildet. Die 
Bebilderung des Geistes. Auflösung. Die Formel eines 
Gedichtes ohne Fassung, ohne Titel. Das Aquarium eines 
Fisches. Verschwiegen, er und es. Das Lot am Horizont 
befestigt. Den Himmel zu sich ziehend. Auch er Wasser. 
Und während der Schnee fällt, steigt der Wal auf.  
 
58// Das Wort, das den Ort des Jetzt bestimmt, ihn 
sozusagen bildet, in ein Bild gibt, in eine Existenz, in ein 
Vorhandensein, damit man es wahrnimmt. 
 
59// Der Satz. Eine Folge aus Wörter, die sowohl das 
lineare Verstehen und Lesen ermöglicht, wie auch seine 
Entstehung aus dem vielschichtigen Gefüge von 
Wahrnehmung und ihrer Entwicklung zum einen Ganzen. 
Ein Satz schiebt sich über den Horizont, über das Wasser 
der ungezählten Möglichkeiten, ihn zu formulieren, der 
Satz, eine Form, eine bestimmte rhythmische Sequenz der 
Ordnung.  
 
180// Oktave. Das Unsagbare. Hatte es sich einmal bewegt, 
war über die Stirn geglitten, als eine Ahnung Wind, der zu 
hören unmöglich war, würde er nicht die Dinge bewegen, 
die ich sehe, blieb es fortwährend in der Erinnerung, als 
verborgenes Wissen um das zeitlose Gleiten in ihm. Ohne 
einen Flügelschlag, der Flug eines Reihers über das 
Wasser, das ihn spiegelt. Entbergend. Zwischen den 
Hügeln, dem Schilfgürtel. Uferlos schien es sich zu 
wiegen, das Wispern der Halme und Rispen. Irrlichternd 
die Gedankenpartikel. Einen Funken Verständnis fordernd, 
ihn verwerfend. Über die Wirklichkeit nachzudenken blieb 
ein ungewisses Tasten in ihren Schatten. Im Lichtkegel 
eines Scheinwerfers wird das sichtbar, was er beleuchtet, 
jenes um ihn, verliert seine Kontur im Bedeutungslosen, 
nicht aber seine Existenz. Teil des Geschehens. 
Überblickend das Bild. Es entsteht aus dem, was 
entstanden war und wird doch nicht Dasselbe. Selbst. In 
diesen Zonen, in diesen Zeilen über die Oktaven, das Bild 
eines Wortes, das es erzeugt. Das unsagbare Schweigen, 
als formlose Form der Vergänglichkeit. Ich hatte es nicht 
gesehen. Im Augenwinkel diesseits des Ufers der Zeit.. 
  

 
 

 
 

 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 

 

 
 

 
 

 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Die Voraussetzung, etwas zu hören  ist diese, dass man 
hinhört. 
 
82// Die Überschreibung der Zeit. Harmonie und 
Dissonanz. Eine Analogie. Ich dachte an die Farben, dass 
sie klingen. Menschen haben ihren eigenen Klang. Die 
Dunkelheit und der Tag. Jede Stunde. Die Formen. Die 
Wörter. Wessen Stimme klingt in allem was lebt? Wer 
hatte den Klang den Dingen eingehaucht? Die Nacht ist ein 
Lied in den Bäumen. Meine Hände zitterten. Es war, als 
würden die Lebensjahre sich ineinanderschieben. Wie 
Kulissen, über die Bühne geschoben werden. Die Zukunft 
geht von einem einzigen Augenblick aus in den nächsten. 
Künftig wird und was hinter mir lag, schloss sein Tor. 
Zurück kann man nicht gehen, nur rückwärts in der 
Erinnerung. Nur das Gedächtnis begleitet die Schritte, die 
gedanklichen, das körperlose Wissen. Wer buchstabiert? 
Wer liest? Wer liest das Schweigen und die Stille zwischen 
den Wörtern? Unablässig. Höher. Oktave um Oktave 
aufsteigend, sich übersteigend. Ein Cherubin und der Engel 
im Kostüm begegnete mir hinter der Bühne. Er lächelte 
verschmitzt, als wüsste er mehr. Über die Dinge, nicht 
wahr? Die Wirklichkeit. 
 
181// Gedankenpartikel. Ich suchte es zu ergründen. Das 
hermetisch Abgeschlossene hinter dem Zeitfenster. Der 
Ausblick in die Hermeneutik eines schweigenden Textes. 
Das Kausale rückwärts gelesen öffnet den Blick in das, 
was geschah, nicht in das, was wird, dachte ich und legte 
mein Ohr an die Membran. Allegorese. Dort, wo es anfing, 
hatte ich kein Grün gesehen. Später wuchs das Gras über 
die Dünen und das Wasser brach auf. Die Welt war rund 
und blau. Die Folge der Farbe, das Verbindende, das Gelbe 
und ich las; die Blume, ein Nachtpfauenauge. Vielleicht 
war es nur ein Augenblick, den ich sah, im leicht 
Schwebenden, das die Zahl zusammenfasste.  Ich wagte 
nicht hinzusehen, um es nicht zu stören, bis die Summe der 
Dinge errechnet war. Und die Welt war rund, mit einer 
Achse, um die sie sich drehte, weil die Farbe in ihrer Mitte 
war und sich ausdehnte, als würde sie sich umkreisen und 
in die Nacht hinein nehmen, in ihre eigenen Schatten. Und 
ich sah dich am unteren Rand. Die Vögel. Und die Welt 
war rund. Eine Kieme, die Zeit. 
      Jedes Wort, eine Zahl Ordnung, ein Klang, der berührt. 

 
 

 
 

 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

164// Horizont. Aus dieser und jener Zeit, fügen sich die 
Stunden zu Tagen. Was ich in ihnen entdecke ist das, was 
ich sehe und höre. Was sich sehen und hören lässt, 
beschreibt sich in Worten und die Worte kommen von dort 
und von dort. Dort ist die Zeit, die sich nicht zählt und die 
Zählung der Zeit ist nicht da, wo es sie nicht gibt.  
 Sehe ich dich und du mich und wir einander so, 
wie man uns sieht? Was bestimmt, was wir im anderen 
sehen? Sehen wir immer uns selbst? Selbst du bist dir dein 
eigener Spiegel und mein Spiegel in deinem Spiegel ist das 
Bild, das sich aus allem ergibt. Ein kaleidoskopisch, sich 
dauernd veränderndes Portrait. Ein Bild in der Zeit eines  
Augenblicks.  
 Ich durchwandre einen zeitlosen Garten und 
denke; es ist Jetzt, ohne Ziel und ohne nach dem Sinn zu 
fragen. 
 
119// Seitenansicht. Die Liebe. Wie fasse ich das Leben in 
Worte? Das bildlose Bild? Welche Stimmen dringen durch 
den Alltag?  
 
Spiegelung im bildlose Bild. Eine  leise Ahnung. 
Unbegründet. Der Griff nach der Kehle. Unter Aufsicht. 
Ohne Handlauf. Die Anstrengung, nach innen zu hören und 
sie nicht aus der Aufmerksamkeit zu verlieren, die Rolle 
die man wie einen Mantel trägt und versucht abzulegen. 
Man steht splitternackt im Spiegel und sieht doch nur eine 
kleine Ansammlung Molekühle.  Die Beobachtung.  
 Das Sehen. Begebenheit. Ich zaudere, wage 
nicht, es nicht zuzulassen. Wie wenn wir unsere Augen 
getauscht hätten, suchte ich nach meinem Bild, das du von 
mir trägst. Vergesse ich das eigene,  vermischt es sich mit 
dem deinen. Ich suche nach einer Fassung, nach etwas 
Manuskriptänlichem, das ich nachlesen könnte, was in mir 
stand. Verworren waren nur die Augenblicke, in denen ich 
nicht sah. In denen ich nicht sah, was du sagtest. Vielleicht 
wolltest du es gar nicht? Ich nicht? Die Tücken der eigenen 
Verblendung, sind schwer aus zu machen. Die 
Bemusterung, ein Ornament, eine vergoldete 
Unzulänglichkeit. In der Betriebsamkeit des Alltags 
verbirgt sie sich. Und ich fragte, wie man zu finden sei, 
wenn man in allem, was ist, existiert. 

 
 

 
 

 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Enzyklopädie der kleinen Dinge. Die Ordnung der 
Unendlichkeit. Ein Ton, ein Raum, eine Zahl, ein Wort. 
Die Farbe wird hinzukommen und die Zeile fortsetzen. Ein 
Fragment der Wirklichkeit in Fragmenten. Die Kontur, 
Umschreibung der Beschreibung. Sie bleibt unfassbar. Die 
Erklärung einfach und in ihrer Komplexität 
fragmentarisch. Ein Partikel. Ein Molekül. Die Vorstellung 
wird das Bild nicht erreichen. Das Sublime. 
 
190// Die Dinge beim Namen nennen. Benenne ich dieses 
Eine, wird das Andere zu einer Sache, dessen Bedeutung 
und Inhalt, sich vom anderen unterscheidet, so scheint es. 
In Wirklichkeit ist es Dasselbe, das Eine und das Andere, 
in seinem Grund. Die Struktur, ein numerisches Gebäude. 
Raumbildend. Raum erzeugend. Klangbewusstsein, das, 
was wir Sprache nennen, dachte ich und begann, auf das zu 
hören, was ich nicht hören könnte, würde ich die Sätze, die 
mir einfallen, nicht in Bilder sehen. Das Sein, ein bildloses 
Bild. Wie könnte ich das Sein ohne das, was aus ihm 
geworden ist und wird, fassen; zwischen den Wellen, ein 
Wellental und am Himmel ohne Wolken das Blau. Ein 
Vogel im Geäst. Wäre ich ein Vogel, würde ich singen. Es 
war nicht so, dass der Verstand mir das Verständnis des 
bildlosen Bildes näher brachte, es war diese Linie 
Horizont, auf der Augenhöhe des Schlafes. Ihr Radius sei 
unendlich. Sie auszumessen würde ein ganzes Leben 
dauern. Doch weil es nicht anfängt und nicht aufhört, das 
Wachsen, wird diese Linie nie dort enden, wo ich glaube, 
das sie es tut. Der Anfang einer Geschichte, beginnt da, wo 
der Augenblick der Geschichte zu Wort kommt, dort, wo 
sie sich materialisiert, ihre Summe addiert, über Oktaven 
das bildlose Bild zum Bild sublimiert. 
 
Prolog 
Bevor die Idee zum Bild wird, ist sie schon wesenhafte 
Gestalt. 
 
 
192// Das lyrische Auge. Bevor die Zeit beginnt. Das 
Auge, so dachte ich, könne es sehen, das Nichts. Seine 
Stille, bevor es in die Welt tritt und im Menschen das Wort  
zum Bild bewegt.  
 Wie findet das Alphabet den Menschen? 
 

 
 

 
 

 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Das Unwirkliche mitbeziehen. 
 
Ornament. Was habe ich noch nie gewagt zu denken?  
 
Unendlich. Wo die Nacht im Tag erscheint. 
 
Nichts. Nichts erscheint ohne das, was geschieht. 
 
Bild. Nicht immer ist das, was ich halte, das, was mich 
hält.  
 
Fassung. Der Halt, Wenn ich ihn loslasse, erscheint das, 
für was ich ihn gehalten hatte.  
 
Sprache. Das unvorstellbar Unerwartete. 
 
Auswirkung. Das, was ich nicht fassen kann, bewegt in mir 
den Wunsch, dass ich es erfassen möchte. 
  
Logik.  Die Logik der Logik ist ein Puzzleteil, enur ein 
kleiner Teil im Zeitgeschehnis. 
 
Bildlos. Der Gedanke erfasst nur ein kleiner Teil dessen, 
was das Bild zum Bild macht. 
 
Inhalt. Ich höre im Gehörtwerden; entfällt es, wird das 
Schweigen wesentlich. 
 
Leben. Die Anfänge kehren zurück zum Ziel, das sie 
einmal als Ziel bestimmten. 
 
Sinn. Die Erfüllung ist es, die erfüllt. 
 
Bewegung. Die Besetzung der Vorstellung durch sie selber, 
verhindert den Blick auf das Unstatische. 
 
Elementar. Der Übergang vom einen in das andere; das 
Gleiche in das Gleiche in anderer Form. 
 
Körper. Die Zusammensetzung des Inhalts, bestimmt die 
Form. 
 
Satz. Nur wenn ich zwei Schritte tue, stehe ich an einem 
neuen Ort. 
 

 

 
 

 
 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
Lösung. Die Einsicht in die grösseren Zusammenhänge 
zeigt die Komplexität der Vielfalt aus Kleinigkeiten im 
Grossen und wirft mehr Fragen als Antworten auf. 
 
Wachstum. Das Zensurierte aus der Asche gezogen. 
 
Spiegelung. Ikone 
 
Zahl. Das raumlose Ungezählte. 
 
Lehre. Das Bild beschriftet die Leere.  
 
Wissen. Das Bild, ein Lehrgang in das Ungewisse. 
 
Hingabe. Das absolute Vertrauen in das, was entsteht, in 
das Bild, das bildlos erscheint. 
 
Die Fassung eines Gedichts. Lose das Sein im 
Gehaltenwerden. 
 
Die Zahl. Eine Fuge aus Ton und Bild, die das Bildlose 
beinhaltet. 
 
Die flüchtige Erscheinung der Dinge; bevor ich sie sehe, 
höre ich sie. Ein Wind, der die Stirne streift. Ich greife 
nicht nach der Zeit, nicht nach ihrem Bild. Das Wirkliche 
entspricht oft nicht der Realität, dachte ich, die Realität ist 
eine andere Wirklichkeit, die Realität bewirkt. 
 
Entwicklung. Wenn ich ein Bild nicht loslasse, entsteht das 
andere nicht, kann das Wesentliche des einen Bildes nicht 
in das andere übergehen. 
 
Erkenntnis. Aus diesem Nichts, das Tun. 
 
Das Wortlose. Die Linie, die sich aus der Farbe holt und 
Bild wird. 
 
 

 
 

 
 

 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Der Vogel im Kleid des Sängers. 
 
Kunst. Mein Herz hat kein Verstand. 
 
Hören. Wenn man etwas nicht versteht, bedeutet es noch 
lange nicht, dass es keine Logik hat. 
 
Sehen. Die Einheit in der Vielfalt der Farbe 
 
Innen. Ich hatte dieses Wunder nie wirklich erfasst, dort, 
wo die Farbe zur Farbe wird.  
 
Realität. Das Wirkliche ist das Geheimnis, das es 
ausmacht. 
 
Wahrheit. Die Wirklichkeit eines Bildes ist nicht die Idee 
 
Erscheinung. Ich versuche die Dinge so zu sehen, wie sie 
sind, wie sie erscheinen und das, was ihre Erscheinung 
hervorgebracht hatte; immer sind es Zusammenhänge, die 
sie bewirkt. 
 
Die Nachzeichnung; die Suche nach der Wahrheit und der 
Bewegung, die aus ihr entsteht. 
 
Staunen. Die Wahrheit eines Bildes ist sein innerer Zauber. 
 
Wahrnehmung. Das Dokumentarische des Geistes. 
 
Seele. Das Wesenhafte der Wirklichkeit. 
 
Konzentration. Die Intensität einer Erfahrung hängt von 
der Energie ab, von der Energie die sich aufgebaut hatte 

 
 

 
 

 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Entwurf zur Stille 
 
Was das Jetzt bewegt, 
die Stille; 
der Geist wandert aus. 
Auch das, was noch nicht ist,  
bewegt das Wissen um das,  
was ist. 
Das Bild aus der Leere,  
eine Form der Verdichtung  
in der Auflösung. 
 
 
Es gibt in allem eine Stimme zu hören, 
das Einfache der Melodie im Komplexen,  
ohne Wiederholung.  
 
 
 

 

 
 

 
 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Wo das Auge hinfällt 
 
Im Schattenwurf eines Grashalms, 
zufällig,  
unsichtbar  
die Registratur seiner Bewegung,  
ihr Nachklang, 
im Gehirn. 
 
Laudatio. 
Die Bepflanzung der Gärten. 
Die Ansicht des grünen Nichts. 
Die  Berührung eines Tonteilchens,  
die das Herz bewegt.  
 
Die Form und die Nichtform.  
Die Äusserlichkeiten, 
die einem das Wesentliche zu erfassen, erschweren 
 
Alle Dinge erscheinen erst mit der Zeit. 
 
Was holt das Nichts in die Nähe des Betrachters? 
 
Der Blick durch die Dinge, löst sie auf.  
 
Das Gehaltene lässt sich nicht aufgreifen.  
 
Die Leere verschwindet, wenn das Denken einsetzt, um 
sich selbst zu bestätigen. 
 
Der Gedanke verhindert, sich zu vertiefen und gleichzeitig 
zu schweben,  
 
Als würden sich Worte mit Farben umgeben. 
 
Der Grund, aus dem das Bild entsteht. 
. 
Wenn man etwas nicht versteht, bedeutet es noch lange 
nicht, dass es keine Logik hat. 
 
Manche Dinge erscheinen erst mit der Zeit. 
 
Sehe ich nichts, sehe ich alles, 
wo das Auge hinfällt. 

 

 
 

 
 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
 

 
 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 

 

 
 

 
 

 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
   

 
 

 
 

 
Schönheit, sagte der Engel im Kostüm,  
sei in allen Dingen Schweigen. 
 
 
Das Ziel, sich selbst zu begegnen.  
Der Pfeil, der den Bogen verlässt, im Leerschlag Zeit. 
 
Wir sassen in einem Strassenkaffee,  
nahe der Messehallen und unterhielten uns über Kunst.  



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

38// Kunst. Kann sie nicht nur gelebt werden und die 
Quelle der Inspiration sein, wenn das Leben, das man lebt 
die Voraussetzung schafft, dass Kunst entsteht und sich in 
das gibt, was man tut? Ja und nein, antwortete ich, ich kann 
irgendetwas tun und mich mit irgendetwas beschäftigen, 
das ist noch lange keine Kunst. Kunst entsteht, wenn ich 
mich mit Kunst befasse, nicht irgendetwas tue, sondern 
das, was Kunst ausmacht. Geist, sagte er und nickte. Geist, 
der sich aus der Leere in das äussert, was ihren Inhalt 
sichtbar macht. Nun ja, fügte ich hinzu, der Inhalt 
bestimmt die Form der Veräusserung, löst die Eigenschaft 
von Zeit und Raum auf und gibt ihre Erscheinung in einer 
sichtbaren Formel wieder. Er lachte. Deine 
Unmittelbarkeit! Anna neigte den Kopf zur Seite. Die 
Seele der Kunst, meinst du, ist das schöpferische Prinzip 
unseres Daseins und Sinns? Was macht etwas sinnvoll? 
Wer gibt deinem Tun Sinn? Ohne Absicht es zu tun, sagte 
ich, gibt die Einsicht in einen Sinn, der das Tun erfüllt und 
den Sinn berührt, der es erfasset. Es ist nicht der Gedanke 
daran oder die Phantasie, antwortete er. Nein, das ist es 
nicht, es sollte etwas sein, das viel umfassender 
wahrnimmt, als unsere Körpersinne. Licht, zum Beispiel, 
verstehen wir alle, weil wir damit leben und es erfahren. 
Und wie verstehen wir Kunst? Wie soll jemand Zugang 
erhalten, wenn er sich nicht nach dem Sinn des Lebens und 
nach dem, was Zeit und Raum und die Dinge in ihnen 
erzeugt? Ich lachte: Unser Gespräch ist ein Fragen deren 
Antworten Fragen sind. Wir beschreiben das Bild eines 
Kreises. Nur, welchen Kreis? 
 
20// Sehen. Beiläufig geschah nichts. Doch wusste ich es 
nicht zu deuten. Bedeutungen ergaben sich aus dem, was 
dem Geschehen folgte. Ohne lange darüber nachzudenken, 
nahm ich das nächste Bild aus der Schachtel. 
 
18// Oktave. Das Bild. Nichts erscheint nur so, wie wir es 
sehen, sagte ich. Es war eine alte Fotografie, die Anna 
zwischen den Seiten ihres Buches hervorgezogen hatte und 
nun in der Hand hielt. Ein Karussell auf einer 
Waldlichtung. Ein Karussell mit Pferden und Kutschen. 
Vielleicht Parkbäume, sagte ich. Anna nickte. Die 
Zuschauer. Damen mit grossen Hüten in weissen, 
schwarzen langen Kleidern. Die Herren in schwarzen 
Fräcken, Anzügen und mit Spazierstöcken. Kinder rennen 
auf die Lichtung. Auf ihren Rücken die Schultornister. 

Jemand hatte ein Fahrrad in die Menge geschoben. Links 
im Bild ein Gartentisch und ein Gartenstuhl. Es ist 
Sommer, sagte Anna, die Bäume haben Blätter. Ich nahm 
Anna die Karte aus der Hand und löste an der linken 
oberen Ecke das auf die Rückseite geklebte Papier. - als 
wollte jemand eine wichtige Nachricht verbergen. 1913, 
Taunusanlage, las ich zwischen den Blättern. Wir befinden 
uns in Frankfurt am Main. Das da, sagte Anna und deutete 
mit dem Zeigefinger auf ein kleines Mädchen. Das da, bin 
ich. 
 
21// Fragen. Was wünschen wir uns?  
 
17// Begegnung. Es war vieles geschehen, seit wir uns das 
letzte Mal gesehen hatten. Anna nickte. Die Zeit verändert 
die Dinge und uns, sagte sie. Was geschieht, ohne unser 
Dazutun? Wir fügen einfach die Geschehnisse aneinander, 
nicht wahr? Wie würden wir sonst das Leben auf die Reihe 
bekommen und erklären können, was uns bewegt dies oder 
das zu erleben oder uns für oder gegen etwas zu 
entscheiden? Fügung, sagte er, sei sehr genügsam. Er 
lachte. Wir steigen ein, in das Leben, wie auf den Rücken 
eines bunten Pferdes auf dem Karussell und werden im 
Kreis gedreht. Das Tier können wir tauschen, nicht die 
Richtung und wir kommen dort an, wo wir angefangen 
haben. Nein, Anna schüttelte den Kopf. So einfach ist es 
nicht, das Leben, die Drehung und der Ort der Ankunft 
nicht. Solange es möglich ist, das Pferd zu wechseln, 
wissen wir nicht, wo wir ankommen. Eine Drehung ist 
immer eine Drehung, aber wir können uns entwickeln und 
dem Karussell entwachsen. Wir entwachsen dem 
Karussell. Es sind Oktaven, sagte ich. Ja, antwortete er. Es 
ist immer nur eine Oktave, die wir in einer Drehung sehen. 
Eine Oktave in der Spirale des Lebens.  
 
39// Kunst; eine Sprache in Bilder, deren Alphabet im 
Menschen angelegt ist, und zum Ausdruck kommen, um 
die schöpferischen Prozesse seiner Natur erkennen zu 
können; Könnte ich es Abstraktion der Schöpfung nennen, 
die ein Zeichen setzt, das aus sich selber Sinn ergibt und 
ihre Konzentration, die ihren Ursprung in der 
Wahrnehmung  des Menschen haben? Was ist, wenn der 
Betrachter das Bild in seinem Geist nicht lesen kann?   
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Kapriolen. Was meinst du 
damit? fragte er. Du sprichst 
sehr abstrakt. Er lachte. Sein 
und Sinn, sagte Anna, ich 
versuche dorthin zu sehen, wo 
in der Wahrnehmung das Wort 
zum Bild wird. Im Übergang 

von Geist zur Materie geschieht etwas. Etwas 
Unergründliches, etwas Zeitloses. Eine Art Nichtsein oder  
Nochnichtsein. Gibt es das? Vielleicht antwortete er, 
vielleicht ist der Impuls zur Kunst dieser, dass er einem 
Urgesetzt der Umsetzung von Energie in ein Bild folgt, 
einem elementaren Gesetz und ein Vokabular dafür 
entwickelt? Entsprechung und Ausdruck Wer spricht?  
Welches Phänomen besprechen wir? Was wollen wir in der 
Kunst Vielleicht die Wahrheit herauszufinden, die 
Wahrheit über die Wirklichkeit, dass wir existieren und 
zwar nicht so, wie wir es im Augenblick als Vorstellung 
glauben, sondern zeitloser, umfassender, dass wir nicht nur 
Körper, sondern auch das sind, was im Körper und um den 
Körper wirkt. Was bewirkt Körper? Das Unsichtbare wird 
sichtbar. Wie sehen Körper im Unsichtbaren aus? 
Vielleicht ein Ton, ein Klang, eine Melodie, eine Farbe, 
ein Zeichen, eine Silbe? Alles Gleichzeitig sagte ich. Es ist 
viel Komplexer. Die Sprache reicht nicht bis dahin, wo wir 
es erfassen können. Vielleicht doch, sagte ich. Vielleicht 
denken wir zu weit, vielleicht weil es so einfach ist, weil 
sich in allem, alles bewegt und das eine aus dem andern 
entsteht. Vielleicht ist Gras nicht nur Gras und doch wächst 
Gras immer in die Form des Grases zu dem, was wir Gras 
nennen. Was Teilen wir in Teile, um es erfassen zu 
können, damit wir es nachvollziehen können? Suchen wir 
das Ganze im Teil, der du bist und ich bin? Teilen wir mit, 
weil alles was lebt, Teil ist und sich teilt, damit es ein 
Ganzes wird, das sich als Teil des Ganzen als Ganzes 
erfährt? Doch welchen Sinn macht es? Die Erfahrung, 
vielleicht die Erinnerung in uns zu wecken oder wach zu 
halten, was wir einmal waren, bevor wir in die Zeit und das 
Lineare geboren wurden. Doch warum erinnern? Vielleicht 
sind wir gar nicht vor oder nachher oder etwas anders, wie 
vor der Geburt? Vielleicht ist einfach dieser Teil der 
Wahrnehmung in der Zeit und der andere in einer zeit-
raumlosen Zeit, damit wir uns entwickeln können? Unser 
Zeitteil ist vielleicht gar nicht so weit entfernt von dem 
Zeitlosteil, sondern einfach zusammen. Als Mensch ist 

man in Gefahr, den Teil, den wir als materieller Teil 
erfahren und sehen und sein Funktionieren nachvollziehen 
können, mehr Beachtung zu schenken. Ja, er hat mehr 
Gewicht, lachte ich, doch ist er nicht mehr oder weniger 
wichtig oder wirklicher. Ich weiss, dass Du ein Engel bist, 
sagte er. Ich schaute ihn an. Nur die Flügel sind auf meiner 
anderen Seite, nicht wahr? Ja, sagte er. Du bist auf dieser 
Seite das Instrument der Musik auf der anderen Seite. Du 
komponierst nur hier, das, was dort tönt. Wir lachten. Wir 
sollten zurück, sagte Jan. und überreichte Anna die 
Eintrittskarte zur Halle B. Verlauf dich nicht. Wir sehen 
uns auf der anderen Seite der Strasse. In zwei Stunden. 
Ja?!. Ich schaute zurück und sah wie er in der 
Menschenmenge verschwand, als würde sich seine Gestalt 
vor meinen Augen auflösen. Vielleicht ist er ein Engel und 
ich habe es nicht gewusst, dachte ich und lief weiter zum 
Eingang. 
 
 
 
 

40// Halle B. Die Luft in der 
Eingangshalle war schwül. Die 
Besucher drängten sich zu den 
Schaltern. Ich hatte mir einen 
Orientierungsplan besorgt, 
obwohl ich wusste, dass ich ihn 
nicht benützen werde. Ich lief 

zwischen den Kojen hindurch, liess mich treiben, von 
Bilder zu Bilder. Steuerte auf das eine oder andere zu, 
welches meine Aufmerksamkeit auf sich zog, notierte mir 
die Galerie,  in der es ausgestellt wurde. London, New 
York, Berlin, Barcelona. Alle zu weit weg, dachte ich. 
Vielleicht, vielleicht nicht, sagte jemand und tippte mir auf 
die Schulter. Nichts ausschliessen, nur weil du noch nicht 
daran gedacht hattest, es in deinem Leben möglich zu 
machen. Alles ist möglich! Haben wir uns nicht vor 
einigen Minuten darüber unterhalten? Ich drehte mich um. 
Niemand stand hinter mir. Vielleicht bist du ein Bild, 
dachte ich. Vielleicht bilde ich mir dein Hiersein ein? Du 
sagtest; vor dem Bild und nach dem Bild ist dasselbe, wie 
das Bild, das du siehst. Ich begann zu weinen und fühlte 
mich noch nie so verloren wie in jenem Augenblick in 
dieser Menschenmenge und der Ansammlung von Bildern. 
Halle B, dachte ich, warum nur Halle B. 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

68// Hattest du noch nie daran 
gedacht, etwas zu entdecken, 
was du noch nie entdeckt hast, 
an das du noch nie gedacht 
hattest es zu entdecken? Etwas, 
was tief im Verborgenen der 
Seele wartet, dass du es finden 

wirst? Nein sagte er. Du bist ein Realist nicht wahr, sagte  
Anna. Von was träumst du? Von was träumst du, was du in 
deinem Leben erfahren möchtest. Etwas was es noch zu 
erfüllen gibt, etwas, was dich glücklich macht? Du stellst 
Fragen! Mitten der Nacht schläft man. Das ist Glück 
genug. Man stellt sich keine solchen Fragen! Wie du willst, 
ich frage keine Frage mehr wie diese zum Beispiel; was 
Stille bedeutet und warum der Schlaf so ist, dass wir 
Schlafen und nicht wissen, was er eigentlich ist und wir es 
doch tun, der Schlaf ist wie die Kunst. Anna!  
 
57// Die Schneelandschaft im Kopf. Ich überliess sie den 
Hirschen und ihren Geweihen. Die Tage glitten über den 
See, wir mit ihnen, in ihnen. Keine Sekunde setzte aus, 
kein Leerschlag, kein Ausruhen. Das Pendel schlug hin 
und her, dann im Kreis. Immer von Neuem. Wo es 
begonnen hatte, ihn zu beschreiben, da hörte es auf und 
begann von neuem. Perpertum Mobile. Ich sah dich, nahm 
mich so, wie du mich sahst und wir hielten die Kugel, 
schüttelten sie, bis der Schneewirbel uns erfasste und 
wegblies, trug, schleuderte. Im Niemandsland fanden wir 
uns wieder. 
 
41// Muse. Stell dir vor, du wärest damals nicht gekommen 
und ich hätte dir die Musik dir vorgespielt. Es war Mozarts 
kleine Nachtmusik. Ich kann mich genau erinnern. Auch an 
die Zeichnungen. Du arbeitest heute nicht anders, sagte er. 
Anna lag auf dem Boden vor dem grosse Sofa und schaute 
den, über die Wand fliegenden Lichtflecken, die die vorbei 
fahrenden Autos das kalte Dachzimmer warfen, zu.  
 
30// Das Bild an der Wand. Es war nicht gross. Angelehnt. 
Ein Irrgarten. Ein Labyrinth der Stunden. Feine Linien 
umzogen die Farbe. Ein schwebender Mond, vielleicht ein 
Fleck, ein Kreis in einem Farbfeld. Unter ihm etwas 
Erdähnliches, oder war es doch ein Stern. Oder eine 
Wolke, der Milchstrasse. Das Haus neben ihr, mit einem 

roten Fenster. Was würde geschehen, wenn ich neben der 
Mondstrasse einen Rosengarten anlegen würde? 
 
35// Fehrnsehen. Die Erinnerungen kamen und gingen, mit 
jeder Zeile, mit jedem Wort. Das eine Bild ergab sich in 
das andere. Manches zusammenhanglos, ohne eine 
Sinnbrücke. Bruchstücke aneinander gefügt. Die 
Stimmung, die Rolle, die Szene, die Protagonisten 
wechselten, als wäre ein Film aus mehreren Filmen 
zusammengeschnitten. Die Tonspur. Es gab Geschichten 
von Menschen die sich liebten und lieben, suchten, fanden 
und verloren. Es waren Geschichten in Lebensgeschichten 
von Menschen, die schrieben, die malten, die sich ihrer 
Vision hingaben, die reisten, die unterwegs waren oder 
sind, um die Welt wahrzunehmen, eine Antwort zu finden, 
auf die Frage, was Leben, Sprache, Welt und Wirklichkeit 
bedeutet, welche Wahrnehmung wie geprägt war und ist 
und wie jeder sein Leben in seinen Umständen mit 
gewissen Voraussetzungen gestaltete und erfüllte, etwas zu 
entwickeln, was in ihm verborgen, in die Welt drängte. Wo 
kommen wir her und wo gehen wir hin? Und was begleitet 
uns ein Leben lang? Woher die Sprache und den Sinn, sie 
zu erfassen, sie zu hören? Das Ohr an den Membran zu 
legen, an die Transparenz, die materiellen Raum und Zeit 
einfasst, sie umhüllt, wie eine Blase schwebend im 
zeitlosen Raum hält. Da, wo die Töne ihren Anfang haben 
und die Zeit beginnt, scheint das Wort aus seinem Sinn, 
das Bild zu entwickeln. 
 
 

 
112// Bildbetrachtung. Auf den 
Fotografien, die Füsse von 
Menschen, die sich in Pfützen 
spiegelten und hinter ihnen die 
Häuser und Wolken und alles 
verkehrt, so wie wir es sahen. 
Welche Worte spiegelt das 

Wasser? Welche Wellen werden zu Wellen und treiben die 
Tränen in die Augen, so, dass alles farbig erscheint, kleine 
Partikel und Moleküle? Wir sehen das Wasser in uns, das 
Wasser um uns. Wir schwimmen in einem Orchester aus 
Zeit und versuchen das andere Ufer zu sehen, und doch 
unser Dasein bestimmt. 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

115// Flug. Ich war keine 
Zauberin, wie du mich nanntest. 
Eher eine Libelle im Wind über 
dem Wasser. Ehe man ihre 
Gestalt erfasste, war sie 
verschwunden. 
  

117// Reiseerinnerung. Durch die Fotografie gesehen; eine 
Landschaft, du, sitzend auf einem Stein, vor dir ein Wasser 
und ein Kamel und ich beobachtete dich und du warst in 
Gedanken weit weg. Sahara. Und du, wie eine Oase und 
die Dünen um dich wie ein Meer unter blühenden 
Mandelbäumen. Das Eichhörnchen. Du fütterst es und ich 
reichte dir die Nüsse. Ich hörte dir zu, wie du sprachst und 
ich sah, dass deine Bilder die meinen waren oder zu den 
meinen wurden und ich erzählte sie dir und wir sahen im 
Sehen, das was sieht.  
 
113// Das Ziel der Schöpfung sei Sinn, sagte ich und du 
lachtest und ich sagte, dass eben der Sinn dieser sei, dass 
wir ihn erfassen. 
 
121// Die Kunst. Das Abstraktum der Schöpfung. 
Bebildert, was im Geist geboren ist. Umsetzung. 
Konzentration ihrer Konsequenz. Lachen. Der Übertritt. 
Lesung der Leere. Zeilenfolge. Eine Art und Weise zu 
verstehen. Besprochen. Das Mikrofon hinter den Ohren. 
Der Schein wirft Schatten. Karussell. Die Musik dreht 
schneller. Die Pferde. Wir laufen weiter unter Bäumen. 
 
35// Erinnerung. Es ist nicht weit bis Eden. 
 
142// Missa solemis. Die Gesänge. Langsam zogen sie 
nach innen. Niemand hatte sie bemerkt. Sie stiegen über 
den Zaun. Die Überraschung überraschte sie selber. Die 
Beatmung der Welt. Drehbuch. Text gewendet. Monolog. 
In jenem kleinen Tal, mit Blick auf das Meer. Damals. Ein 
Bett, ein Regal, ein Turmzimmer, sagte Anna. Im Hof 
wurden lange Tische aufgestellt, die Tafel gedeckt. Der 
Eingang zur Zugbrücke über den Graben mit bunten 
Fähnchen behängt. Die Tauben. Zeitlos scheinen 
Erinnerung zu sein, flüchtig die Bilder, die Dialoge, die 
Gesichter, verschwommen. Die Gäste waren angekommen, 
hatten ihre Zimmer bezogen. Die Musiker stimmten ihre 
Instrumente. Ein Cello neben der Tür unter dem 

Feigenbaum. Man sollte die Sache ernst nehmen, diese, die 
man tut, ernst und leicht. Über den Dächern der Himmel. 
Die Oktave des Abendlichts über den Hügeln. Sanft 
stiegen die Nebel. 
 
149// Weltmuseum. Der Garten schien eher einem Labor 
ähnlich zu sein. Es war kein Garten, so, die ich von Bildern 
und Katalogen her kannte. Er bestand aus kleinen 
transparenten gläsernen Behältern. Auf den ersten Blick 
schienen sie leer zu sein. Schaute ich jedoch genauer hin 
und konzentrierte ich mich auf das eine oder andere 
Gefäss, konnte ich kleine farbene Punkte erkennen. Die 
Anzahl und die Bewegung, die diese Farben zu haben 
schienen, war von Glas zu Glas unterschiedlich. Und doch, 
sie bewegten sich miteinander in einer grossen 
Choreografie und ich glaubte, während ich die Farben 
beobachtete, einen leisen Ton zu hören. Anna gab mir 
eines der Gefässe in die Hand. Ich öffnete es und nahm den 
kleinen Zettel, der in ihm war, heraus. Auf ihm war eine 
Art Formel gezeichnet. Eine Zahlenreihe, so kam es mir 
vor. Ein Elementarteilchen für Oleander, sagte Anna und 
lachte, als ich sie mit grossen Augen ansah. Und dieses 
hier, Anna deutete auf den Inhalt eines Glases auf der 
anderen Seite des Gartenweges, dieses hier ist die Formel 
für Fisch, und hier, sie öffnete ein weiteres Glas und zeigte 
mir das Schildchen: die erste Reihe bedeutet Vogel und die 
zweite Kolibri. Dieses hier; Harfe, dieses hier; die Ordnung 
für Klang und hier, sie nahm ein etwas grösseres Blatt, ist 
der Ozean, Regen, Nacht, Gras und neben diesem, die 
Formel für Welle, die Zahlenreihe für Alphabet und dieses 
für Zeit. Die Formel für Zeit ist sehr kompliziert, sagte ich 
zu Anna. Ja, auch dieses für Hand oder Quelle oder 
Dschungel und den Garten selber. Und das Glück? fragte 
ich. 
 
191// Stille. Dann hatten die Dinge gefehlt. Oder war es 
doch das Staunen über sie, die sie unsichtbar werden 
liessen? Und die Zeit, die verging, in der wir geschwiegen 
hatten, um nichts zu sagen, was sie offenbart hätte. Kein 
Name. Keine Bezeichnung. Ohne Bedeutung wären sie, 
ohne sie, die wir ihnen hätten zugesprochen, wenn wir sie 
gezählt und mit Schildern versehen hätten, mit ihren 
Fundorten und ihren Geschichten in einer kleinen Notiz am 
unteren Rand, eine Fussnote, die wir hätten nachlesen, 
deuten können. Wir hatten sie beiseite gelassen. Wir lasen  



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

sie nicht. Vielleicht wenn wir sie gesehen hätten. Die 
Existenz ihrer Erscheinung im Spiegel „Welt“ Eine 
Formel. Leben. Wir liefen im Kreis. Die Linie Horizont, 
unerreichbar. Ohne Zeitgleichung. Unvorhersehbar, was 
hinter ihr zu sehen wäre, würde sie sich auflösen und die 
Dinge, die fehlten, vor unseren Augen sein. Sie blieben 
unfassbar, weil im Verstand kein Bild gespeichert ist, kein 
Wort und die Sinne würden zu kreisen anfangen, weil die 
Orientierung die Frequenzen nicht entschlüsseln könnte. 
Und doch wussten man, dass es etwas war, das sich geregt 
hatte. Vor uns, in uns, im selben Augenblick. Das Licht in 
der Zeit. Seinen Schatten. Die Dinge. 
 
151// Zoologisch. Die zurückgelegte Zeit. Eines Morgens. 
Und es wurde Abend und der Morgen war vergessen, nicht 
das, was in ihm geschah, als Anna aufwachte. Und immer 
wieder begegnete ich Anna. Wir sprachen. Mit wem hätte 
ich es sonst tun sollen. Eigentlich sprachen wir nicht, wir 
stellten uns Fragen und fragten nach ihnen. Die Antworten 
waren ebenso Fragen und wir kamen sehr weit. Wenn wir 
zurück schauten, konnten wir den Weg, den die Fragen 
genommen hatten, nachvollziehen und wir zeichneten eine 
Karte, um den Überblick zu behalten. Etwas ohne Ende, 
schrieb Anna als Titel an den oberen Rand. Vielleicht Zoo, 
sagte ich und wir lachten, weil es uns so vorkam, als 
würden wir durch einen Tiergarten laufen. Das Gehege der 
Giraffe, sagte Anna und deutete auf eine Gruppe langer 
Zeichenstriche in einem grossen Kreis. Und ich, liebe das 
Aquarium. Etwas Fischähnliches mit einem Gefäss über 
dem Kopf. Die Kakteeanlage und das Tropengebiet:  
 
103// Aufbruch, das Leben zu finden. Brechen die Wellen 
am Ufer über die Steine, sind Wellen sprühende Gischt. 
Ich nahm die Zeit in meine Augen. Verlesung der 
Geschichten. Bilderfolgen. Die Auswahl blieb spärlich. 
Erinnerungen werden juryert. Das in die Zukunft 
reichende, namenlos. Unbeaufsichtigt werden sie zu 
Schatten der eigenen Geister. Die Zeit, vor und zurück 
gestellt, wendet das Blatt nie. Verwunderung. Die Wand 
spiegelt eine Logik. Eine, die zählt, die so zahlreich 
erscheint, wie die Sterne am Himmel und die Wellen des 
Meers. Blätter, dachte ich und ich pflückte die Ansätze. 
Voraussicht? Nachsicht? Für wen oder was? Wer war 
gekommen, als ich dich rief?  Neigen wir uns über das 

Bild. Der Geist über uns. Den Spiegel in den Augen halten. 
Er reflektiert das Wahrgenommene. Ein Kaleidoskop. 
 

140// Kontinuierlich. Der Nebel 
hängt tief. Vor dem Haus, an der 
Strasse werden Bäume gepflanzt. 
Denkt das Denken in Sätzen? 
Einen Monolog? Was erfasst die 
Bilder im Geist und setzt sie in 
Sprache um? Etwas hört, auch 

wenn ich die Ohren mit beiden Händen zuhalte, die 
Dialoge im Kopf. Parallelwelten. Ein Universum im 
Universum. An der peripheren Küste des Unfassbaren. Ein 
Seiltanz der Gedanken über das Sprachmeer. Der 
Brückenschlag durch die Zeit. Dazwischen, die Bilder. 
Unerforschtes Gelände. Hie und da die klare Sicht über den 
Strom. Laufen die Stunden davon oder liegt die eine doch 
immer hinter der nächsten? Die Suche nach dem Ausdruck. 
Mein Eindruck der Welt. Die Aussenwelt in der Innenwelt 
oder doch in umgekehrter Reihenfolge? Was von Innen 
nach Aussen fliesst, bestimmt die Einsicht in die Welt, die 
stattfindet? Die Bildform, die Buchform des Lebens und 
diese des Nichtdenkens. Sie entsteht im Fluss vor den 
Füssen. Wie Musik entsteht, die Welt, ein Klang aus 
Klängen. Sprache. Wort für Wort ein Ton. Eine 
Zeilenfolge des Vielschichtigen. Die Liebe. Die Art des 
Hörens in sie, bestimmt die Form des Lebens. Ich in 
seinem Übermass. Bestaunen. Namen. Wissen. Die 
Berührung, um ihre Berührung. Wenn das Herz überfliesst, 
übersteigt es den Verstand, beschliesst Lieblichkeit. Die 
Zartheit ihrer Kraft. Wort für Wort, Ton um Ton. Ich 
plante nie die Planung und doch war es das Ziel, ein Ziel 
zu erreichen und den Überblick zu halten, den Blick auf 
das Wesentliche. Zu Füssen liegen die Dinge des Tages 
und Welt bespiegelt sie. Solo piano. Ich taste, ich horche, 
ich greife vor, ich verwerfe, ich buchstabiere Alphabete, 
die ich nicht kenne. Tasten. Lautloses Gleiten über die 
Fläche. Weiss, weiss das Ufer und das Wasser, als wäre 
alles aus dem Schleier eines feinen Gespinstes. Die 
Berührung. Das Zittern. Die Stille, sie trägt die Welt in 
ihren eigenen Armen. Fortlaufend, ohne Stillstand. Das 
Abstrakte umfährt die eigene Kontur und zählt, Summen 
um Summen in eine Wirklichkeit. 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

146// Zeilen. Ich suchte das Eine 
und fand das Andere. Die Art 
und Weise, war nicht in Teile 
geteilt. Es war einfach. In diesem 
einen Fach, das ich aufzog und 
den Deckel hob, war die Zeile, 
die ich fort zu führen gedachte, 

damit die Geschichte sich in der Wirklichkeit ihrer 
Existenz erfahren könnte. Die Zeile wurde länger, weil die 
Sätze nie aufzuhören schienen, sich selber zu erzeugen. 
Die Kausalität von Ursache und Wirkung. Das Rad der 
Zeit. Ich dachte an Fluss und Fliessen. An Welten in 
Welten. An Ozeane, die sich selber bewässerten und 
Quellen, die aus den Seen auf die Berge stiegen, sie 
übersteigen, überfluten. Es war Abend und die 
Dämmerung brachte ein sanftes Lächeln in den Raum. 
Über meinem Schreibtisch hing eine Zeichnung. Diese 
betrachtete ich, wenn ich nicht vor mich hinsah. Hinsehen, 
brachte mir immer die beste Einsicht.  
 
 28// Abenda. Lyrisches. Geflüster zwischen den Seiten 
eines Buches. Ich blätterte, ich suchte das Alphabet. 
Zeichenfolgen. Verstehen tat ich es nicht. Die 
Anfangsbuchstaben schienen mächtig. Das Wort 
verschwand hinter ihrem Anfang. Als könnte ich es 
dennoch verstehen, Wortlos. Lose, sich einhängend in des 
Bilderkarussell aus Erinnerung und Ahnung. Trage Sorge, 
du weißt schon. Und ich weinte mich durch die Nacht. 
Abschliessend und beginnend die Traumsequenzen. Da 
und dort ein Anhaltspunkt, etwas Erkennbares. Auf der 
Lichtung begegneten wir uns. Du, gross und dunkles Haar. 
Die Menschen um uns hatten ihre eigene Welt, wir die 
unsere. Und doch, das Stimmengewirr, die Marktstände, 
die Musik. Das Riesenrad, über dem Fluss schien es zu 
stehen und bis zum Seeanfang zu reichen. Die Bilder 
vermischen sich, die Szenerie, als könnte die Erinnerung 
dem Geschehen nicht standhalten und du entschwandest. 
Oder war ich es, die den Platz verliess. In der Hand eine 
bunte Karte. Die Lichter über uns. Feuerwerk. Die Palmen 
im Rosengarten. Ich traf ihn. Er hatte seinen Schreibtisch 
in den Park geschoben. Den Stuhl. Seine Tastenmaschine, 
ohne ein Blatt einzuspannen. Der Stuhl leer. Hinter Glas. 
Wir sprachen über kleine Teller. Ich nahm Notiz. 
Beobachtete seine Hände, wie sie in die Luft zeichneten, 
Worte sprachen, die man nicht hörte, nur sah. Wenn ich 

hinschaute, ein Lichtstreifen, als würde jemand ein 
brennendes Lichtstäbchen schwingen. Die Lichter im Park 
verblassten. Ab und zu die Scheinwerfer eines 
vorbeifahrenden Autos. Ich fröstelte, mitten im Sommer. 
Vielleicht war es schon Herbst oder Frühling. Der 
Abschied hatte schon begonnen. Die Tauben schliefen. 
Warum sah ich noch nie eine kleine Taube? 
 
99// Die Zeit. Und darüber hinaus liess ich mich tragen von 
etwas, was ich nicht wusste was. Einer inneren Welt 
folgend. Einer Welt, die nur ich zu sehen schien und doch 
war sie wirklich. So wirklich, dass sie mein Leben 
bestimmte und ich danach suchte, wenn ich das Gefühl 
hatte, sie würde sich von mir entfernen. Es war diese Welt. 
Diese Welt, in der die Gräser wuchsen, die Farben, die 
Gestalten, die Worte, die Töne. Wie sie entstand, wusste 
ich nicht. Der Alltag schien mir eine Bühne zu sein, auf der 
ab und zu ein Vorhang gehoben wurde und Einblick in das 
Geschehen hinter der Bühne zeigte. Ich, im Kostüm eines 
Engels, sprang zwischen den Requisiten hin und her. Ich 
staunte darüber, was alles erfunden wurde, um ein Stück zu 
inszenieren, das Leben bedeuten sollte und glaubte, alles 
sei nicht eine Erfindung, sondern real, so real. wie die jene 
Welt, die ebenso bildhaft, wie nicht zu sehen war. 
Ursprung. Die Sprunghaftigkeit wurde mir vorgeworfen. 
Die Leichtigkeit, die schweren Objekte, die das Spiel 
säumten, als wären sie stete Begleiter auf dem Weg durch 
den Tag, umzustellen. Sie einfach nicht zu beachten oder 
ihnen zu zulächeln, um ihnen zu zeigen, dass es sie ebenso 
nicht geben könnte, wie dass sie sich hier, ihre Existenz 
behaupteten. Das Kind. Staunend. Wie erwachsen man 
auch wird, es blieb das Staunen. Das Leben breitete sich 
aus, wurde zu einer Landschaft mit Fluss, zu einem 
Gewächs der Gedanken. Ohne daran zu denken, ohne es zu 
bemerken. Die Bedingungen es aufrecht zu halten, wurden 
zu Monumenten, zu Bauten, die jederzeit einstürzen 
könnten, wenn man nicht an sie glaubte. Eine transparente 
Welt aus Papier mit Auszeichnungen für die Erfindung  der 
Welt. 
 
132// Zukunft. Dem Leben diese Grösse zugestehen, die es 
zu seiner Erfüllung braucht. Vielleicht, alles hat seine Zeit 
und zeitlos gelesen, geschieht sie von Augenblick zu 
Augenblick.. Ich schaue über ihre Dünung. Branden 
Wellen auch im Fluss? Teilt das Wasser Welt zu Ufern. Ich  



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

bestimme mich und bewässre Nichtigkeiten. Auch in der 
trostlosesten Landschaft leben Vögel. Ein Wort bewegt 
Welten. 
 

136// Blick. Liesse sich die Zeit 
auch ungezählt so durchleben, 
dass sie an einem vorbei geht? 
Ohne dass man sie beachtet und 
ihr das Eigene gibt? Hinterlässt 
die Spuren? Nur denkend? 
Folgen des Unausgesprochenen. 

Ein Wirbel erzeugt Geschwindigkeit. Falter. 
Unbeaufsichtigt. Die Stille zwischen den Zeilen. Eine 
unendliche Stille. Der Grund, plausibel. Wie können wir 
ahnen, dass es die Ahnung ist, die wie ein Wind durch die 
Blättern des Baumes fährt. Ein Glockenspiel, das wir 
Rauschen nennen. Im Sommer klingt es anders. 
Sommervögel vielleicht. Das Unnahbare. Nähe zu dem, 
was entsteht. Nähe zu den Vögeln, die in den Süden 
fliegen, Nester bauen. Hier und dort. Grenzland. Das Herz 
beginnt zu schlagen. Die Schoss, an die ich mich gerne 
schmiege. Der Durchgang aus der Zeit in die Zeit. Die 
Hoffnung, sich dort wieder zu finden, wo man ankommt. 
Sekunden. Der Blick wandert durch den Raum. Die 
Aussicht aus dem Fenster. Ich erinnere mich. Es war 
Sommer., das Grün auf den Dächern, zwischen den 
Zinnen. Immer wieder kehren die Bilder zurück, auch 
diese, die ich nicht beachtet hatte, diese die der 
Aufmerksamkeit entgangen waren. Alle kehren sie wieder, 
wie Schwalben. Unausgesprochen, ein Kaleidoskop. Das 
Leben durchschauen. Einen Blick in seine 
Zusammenhänge, sie zu erfassen. Im Geäst der Gedanken, 
bleibt es gelebt. Doch was filtert die Essenz aus der 
Summe Augenblicke? Jetzt? Berührt es die Seele, bewegt 
es  den Geist und die Hand, beschreibt sie eine Geste im 
Nachwort? Was vor der Zeit geschieht; eine Reise 
rückwärts, an den Anfang der Geschichte.  
 
164// Dialog. Wann kommen Tage? Wann gehen sie? Kein 
Wort, das nicht ausgesprochen, dennoch seine Wirkung 
hat. Und das, was du mir sagst. 
 
166// Schulter. Geschichten gehen so, vom Anfang zum 
Ende, das sich auflöst, wenn man sie liest. Ungeschrieben 

führen sie sich weiter und weiter und Vögel landen im 
Geäst.  
 
98/23//Oktave. Die Abende wurden länger, die Tage 
kürzer. Das Jahr auskundschaften, dachte ich. Es müsste 
noch einmal erforscht werden. Zu schnell war es vorbei 
gegangen. Die Gespräche durch die Nacht blieben 
Fragmente, verworren. Ein Löwe im Haar. Das schwarz 
eingebundene Buch lag auf dem langen Tisch. Durch die 
Jalousiene schimmerte die Mittagssonne. Die Menschen 
drängten sich durch die Gassen. Ein Hund bellte. Ich setzte 
mich zum Fenster. Die Zeit wird uns nicht einholen. Es 
sind die Erinnerungen, die sich aufdrängten. Doch, sagte 
Anna. Wenn Zeit existiert, dann existiert auch das Zeitlose. 
In ihm spielt es keine Rolle, was wann auftaucht. An 
Willkür glaube ich nicht, antwortete ich. Wir sahen uns an. 
Anna nahm einen Schluck Kaffee, stellte die Tasse neben 
den Teller. Sie schien einen Augenblick in die Leere zu 
schauen, abwesend. Nein, sagte sie, nein, man sollte sich 
einfach gehorchen. Wie sie das meine, fragte ich. Genau 
so. Man sollte sich selber vergessen und beobachten. Die 
Dinge, die einem begegnen, fügte sie nach einer Weile 
hinzu. Einfach auf die Welt zu reagieren, bedeutet nicht, 
dass man sie besser versteht, entgegnete ich. Schon?! Anna 
stand auf. Schon, sagte sie und wandte sich zu mir. Ein 
Ziel zu haben, schliesst die Vorstellung von dem, was sein 
wird, aus. Wenn das Ziel dieses ist, dass wir die 
Zeitlosigkeit erfassen könnten, um aus ihr das zu holen, 
was wir nicht wissen, welcher Bestimmung folgen wir 
dann? Verzwickt, rief Anna. Auf was können wir uns 
verlassen, damit das, was uns einfällt, nicht zur Falle wird, 
weil es in keiner Weise in diese Zeit passt, in der wir jetzt 
leben? Anna schwieg und liess sich in den Sessel fallen. 
Was ist Menschsein? Sie runzelte die Stirn. Ich lachte. 
Anna, es ist schon spät und wir sind zu müde, für eine 
solche Frage. Nein, überhaupt nicht, entgegnete Anna, es 
ist nie zu spät, sich eine solche Frage zu stellen. Vielleicht, 
sagte ich, aber um Antworten zu finden, sollten wir zuerst 
etwas essen. Ich fliege, rief Anna, langte nach ihrem 
Pullover und bevor sie ihn richtig angezogen hatte, war sie 
aus dem Zimmer verschwunden. Ich hole uns etwas vom 
Chinesen um die Ecke, rief sie und die Tür schlug hinter 
ihr ins Schloss. Das Jahr, zu schnell war es vorbei 
gegangen 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

131// Die Liebe. Das Herz, mein Herz scheint kein 
Verstand zu haben. 
 
 169// Wir. Wir sagten und sprachen. Das Wort und den 
Satz. Wir lachten darüber und suchten das Ziel. Endlos 
schien die Landschaft vor uns zu liegen und wir gingen 
und gingen in ihr. Es war keine Zeit, die uns aufhielt und 
kein Stein uns im Weg. Berührt dich das eine, bewegt dich 
das andre. Und zusammen sind wir, in einem einzigen 
Augenblick nur, das, was wir sind. In dieser und keiner 
andren, ist zeitlose Zeit, unendlich. 
 
111// Abschied. Das Kreisen hielt an und wir standen auf 
der Terrasse an der nassen Balustrade, betrachteten die 
Lichter der Stadt, den Streifen Helligkeit, die die Nacht vor 
sich hinschob, bevor sie sich ausbreitete und uns mit ihrer 
Dämmerung umfasste. Mir wurde  kalt und ich war dann 
gegangen. Was erinnert uns an einen Menschen den wir nie 
mehr sehen werden, weil er gegangen war, weil er nie 
zurückkehren wird und wir uns nie mehr an den Händen 
halten und uns nie mehr mit Worten füttern werden, als 
wären wir hungrige Vögel, im Winter der Zeit? 
 
Epilog. Was verbindet den Geist zum Geist? 
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